দুপুর বেলা

বই-এর পাতা ছিঁড়ে গেছে
সিলোটেপে জুড়তে হবে
ছেঁড়া বইটা সেলাই করে
মলাট দিয়ে বাঁধবো কবে ?

মাসিমণি ঘুমিয়ে আছে
দুপুরবেলা, সেই সুযোগে--
মন্টু ওদের রোদে বেড়ায়
তাই তো অত রোগে ভোগে !

এই দুপুরে এখন আবার
পাঁচটা অঙ্ক কষতে হবে।
চারটিপাতা হাতের লেখাও
লিখলে হবে রেহাই তবে !