বিল্বস্তনী

বেলের গন্ধওলা আম
ব্যতিক্রমী গন্ধ
তবে মন্দ নয়
কিন্তু
কখনও খুব একটা
সুখখাদ্য বলে মনে হয় নি।

অথচ বিল্বস্তনী যুবতী আমার
আমি ছোট লাল পিঁপড়ে হয়ে
ওখানকার ছোট ছোট
শুয়ে থাকা রোমে
রোমিওর মত
ছোট ছোট পা ফেলে
গুটি গুটি হাঁটি।
ঘুরে বেড়াই
ছুটে যাই
এ প্রান্ত থেকে সে প্রান্তে
শুঁড় দিয়ে সুড়সুড়ি বিলিয়ে।

বিল্বস্তনী যুবতীর ভালোলাগায়
আমার মিষ্টি ভালোবাসা
মিশেল দিয়ে
পেলব পাহাড়ে উঠি।
ঝুঁটিতে খুঁটি বেঁধে
মাতোয়ারা হয়ে
মুখ গুঁজে পড়ে থাকি।
চোয়ালে কাটুস কুটুস কাটি।

তবে দংশাই না!